Семидесятилетний Пётр Семёныч, всю жизнь проживший на берегу Чёрного моря, давно привык к одиночеству. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала выходить на связь, его дни текли медленно и однообразно. Но внезапный диагноз — саркома лёгкого — заставил его остановиться и принять болезнь как данность. Герой начал постепенно свыкаться с новой реальностью, подводя итоги прожитых лет, пока не появилась слабая надежда: возможно, диагноз ошибочен, и известный московский специалист через неделю внесёт ясность.
Эти семь дней ожидания стали для Петра Семёныча временем глубоких размышлений. Он пересмотрел свою жизнь, вспоминая и радостные, и горькие моменты, пытаясь отыскать в них новый смысл. Внутренние поиски помогли ему не только переосмыслить прошлое, но и найти в себе силы для изменений. Внезапно в его сердце затеплилась надежда — не только на благоприятный исход от врача, но и на то, что жизнь, даже в самых сложных обстоятельствах, может открыться с неожиданной стороны.