Сергей ехал по пыльной дороге, вспоминая отца — того самого сурового русского мужика, чья жизнь началась в лихие девяностые. Батя всегда был человеком дела, воспитывая сына по заветам советской закалки: требовал дисциплины, уважения к труду и простой, но честной жизни. В его глазах читалась мудрость поколения, прошедшего через трудности и научившегося ценить главное.
Теперь, став взрослым, Сергей понимал: за внешней строгостью скрывалась безграничная любовь. Каждое наставление, каждая суровая фраза были попыткой подготовить его к жизни, какой её видел Батя — полной испытаний, но и возможностей. Эта поездка стала не просто возвращением, а желанием сказать спасибо за всё, что отец вложил в него, пусть и без лишних слов.